Ερευνητές του Πανεπιστημίου του Σεντ Λούις στις ΗΠΑ, οι οποίοι προσπαθούν να αναπτύξουν ένα καλύτερο αντιγριπικό εμβόλιο, δημιούργησαν το λεγόμενο «Ξενοδοχείο Γρίπη» (πιο επιστημονικά «Ερευνητική Μονάδα Μακράς Παραμονής»). Σε αυτό προσκαλούνται εθελοντές να διαμείνουν, γνωρίζοντας εκ των προτέρων ότι θα εκτεθούν σε ιούς της γρίπης και πιθανότατα θα κολλήσουν. Όταν φύγουν, θα αμειφθούν με 3.500 δολάρια για τον κόπο τους.
Ουσιαστικά πρόκειται για μια κλινική δοκιμή, καθώς οι εθελοντές θα κάνουν είτε ένα κανονικό αντιγριπικό εμβόλιο είτε ένα ένα εικονικό (πλασίμπο) και μετά θα εκτεθούν σε κάποιο στέλεχος της γρίπης. Θα παραμείνουν σε καραντίνα επί περίπου δέκα μέρες στο «ξενοδοχείο» και θα παρακολουθηθούν για τις αντιδράσεις του οργανισμού τους. Στο διάστημα αυτό απαγορεύεται να επιστρέψουν στα σπίτια τους, εκτός και αν κάποιος δεν αρρωστήσει καθόλου, οπότε μπορεί να φύγει νωρίτερα.
Το «Ξενοδοχείο Γρίπη», που ήταν προηγουμένως κανονικό ξενοδοχείο, διαθέτει 24 δωμάτια παραμονής των εθελοντών, τα οποία είναι επιπλωμένα σαν δωμάτια κανονικού ξενοδοχείου με μπάνιο, τηλεόραση, πρόσβαση στο διαδίκτυο κ.α. Υπάρχει επίσης ένα «λόμπι» για να κάνουν παρέα οι «πελάτες», καθώς και ένα γυμναστήριο (πισίνα δεν υπάρχει, ούτε σάουνα!). Καμαριέρες-νοσοκόμες θα βρίσκονται τριγύρω όλο το 24ωρο για ό,τι χρειασθούν οι εθελοντές.
Προς το παρόν οι ερευνητές, με επικεφαλής τον δρα Ντάνιελ Χολτ, διευθυντή του Κέντρου Ανάπτυξης Εμβολίων του Πανεπιστημίου, βρίσκονται σε αναζήτηση των εθελοντών-πελατών
-Αρρωσταίνεις συχνά;
-πριν το ξενοδοχείο είχα ανεμοβλογιά, αλλά αυτό είπε ο Δρ Χολτ δεν μετρά
Εθελοντής με πλασίμπο εμβόλιο
Το πρώτο βράδυ που μας έκαναν τα εμβόλια ανέβασα πυρετό
Στεκόσουν πλάι μου ενώ έτρεμα
-Θες μήπως το δικό μου παλτό
Φόρεσα ένα πράσινο κοριτσίστικο παλτό με γυριστό γιακά
Ήσουν σαν την Άλι μακ Γκρο
Με ένα σημαδάκι στο μέτωπο από την ανεμοβογιά.
Μου έφερες ζεστό τσάι στο δωμάτιο και ένα βιβλίο με ποιήματα να ξεχαστώ
Ξεχνάνε οι άνθρωποι με τα ποιήματα;
Όταν ξύπνησα το πρωί ήμουν τυλιγμένος με το πράσινο παλτό.
«Ανέβηκα στην κάμαρα και ήσουν λυπημένος
Σε ρώτησα τι έπαθες
Κρυώνω ο καημένος
Σε τύλιξα, σε κράτησα, χωρίς να το ζητήσεις
Έφυγα το ξημέρωμα
δίχως τις ερωτήσεις»
Εθελόντρια με πράσινο παλτό
Ο Δρ Χολτ είπε ότι δεν πειράζει που έχω αυτή την πάθηση με το δέρμα μου.
Γεμίζω λέπια με την ιχθύαση, παλιά ήταν χειρότερα στο σχολείο με λέγανε Άλι κροκόδειλο
Έκανα το εμβόλιο και τρέμω
Σου είπα ότι είχα ανεμοβλογιά μη φοβηθείς
Ίσως τα λέπια σε τρομάξουν και δεν θα θες να με ξαναδείς
Δρ Χολτ
Μπήκα στο δωμάτιό της και έκαιγε από τον πυρετό
Κάτι πήγε στραβά με το εμβόλιο μου είπε
Και δάκρυα μούσκευαν τα σεντόνια
-Μη δίνετε σημασία στα δάκρυα είναι κάτι που κάνω εδώ και καιρό
Έκανα καταγραφή των συμπτωμάτων
Είναι μοναδική περίπτωση η Άλι με τα λέπια, τα δάκρυα και τον πυρετό
Ίσως μας βοηθήσει το εμβόλιο να βγει πιο ισχυρό.
Εθελοντής με εμβόλιο πλασίμπο
Πιο ισχυρή είναι η αγάπη από το εμβόλιο και από το πείραμα που είχε αρχίσει να γίνεται τρομακτικό.
Είχες τα πάντα εναντίον σου και όμως όταν κρύωνα μου έδωσες το παλτό
Φύγαμε από το ξενοδοχείο της Γρίπης το επόμενη πρωί κρυφά με ένα αυτοκίνητο παλιό φορντ λευκό.
Όπως κλέβονταν οι άνθρωποι
Τον παλιό καιρό.