Μία selfie της Γης, που τραβήχτηκε από γήινους!

Το 1968, παραμονές Χριστουγέννων, τα μέλη του πληρώματος της διαστημικής αποστολής του Apollo 8 γίνονταν οι πρώτοι άνθρωποι που έβλεπαν σε όλη της τη μεγαλοπρέπεια την ανατολή του πλανήτη μας από τον ορίζοντα της Σελήνης. 

 Το μνημειώδες «Earthrise», όπως το αποκάλεσαν οι αστροναύτες! Παρά το γεγονός ότι και παλιότερες αποστολές έγιναν μάρτυρες του φαινομένου της γήινης ανατολής, ποτέ άλλοτε οι τροχιές των διαστημόπλοιων δεν στράφηκαν προς τη Γη την κατάλληλη στιγμή για να καταγραφεί το μαγευτικό φαινόμενο. 

 Όταν λοιπόν η ομάδα της αποστολής του Apollo 8 αναγνώρισε τι συνέβαινε, ο αστροναύτης William Anders απαθανάτισε τη μοναδική φωτογραφία του πλανήτη μας, η οποία θεωρείται πλέον μια από τις σημαντικότερες φωτογραφικές απεικονίσεις του 20ού αιώνα. 

Ως φόρο τιμής στο γεγονός, η NASA δημιούργησε ένα λεπτομερές ψηφιακό αντίστοιχο του γεγονότος (CGI video), παρουσιάζοντάς μας ακριβώς τι είδαν και πώς απαθανάτισαν τη μνημειώδη εικόνα οι αστροναύτες.

 Όταν ο Bill Anders τράβηξε αυτή τη φωτογραφία από το διαστημόπλοιο Apollo την παραμονή των Χριστουγέννων το 1968, η σχέση μας με τον κόσμο και το σύμπαν άλλαξε για πάντα.

 Αυτή η φωτογραφία μετρά πλέον πάνω από μισό αιώνα ζωής. Τραβήχτηκε από τον αστροναύτη Bill Anders την παραμονή των Χριστουγέννων του 1968 καθώς το διαστημόπλοιο Apollo 8 γύριζε τη σκοτεινή πλευρά του φεγγαριού για τέταρτη φορά. Όταν η Γη ανέβηκε στον ορίζοντα, ο Anders ρύθμισε την κάμερα Hasselblad και άρχισε να κάνει κλικ.

 Σε εκείνη την προ-ψηφιακή εποχή, πέρασαν πέντε μέρες. Οι αστροναύτες επέστρεψαν στη Γη, το φιλμ εμφανίστηκε και εκτυπώθηκε. Στην πρωτοχρονιάτικη έκδοσή του, το περιοδικό Life τύπωσε τη φωτογραφία σε μια διπλή σελίδα δίπλα σε ένα ποίημα του βραβευθέντος ποιητή των ΗΠΑ James Dickey: 

«Και ιδού 

Ο μπλε πλανήτης βυθισμένος στο όνειρό του 

Της πραγματικότητας, το υπολογισμένο όραμά του τρέμει με τη μοναδική αγάπη.»

 Αυτή δεν ήταν η πρώτη ματιά στον κόσμο μας από το διάστημα. Οι σεληνιακοί ανιχνευτές είχαν στείλει πίσω κακής ποιότητας σαρωμένες εικόνες μιας «ημισελήνου» Γης τυλιγμένης στο σύννεφο. Ένας δορυφόρος είχε μάλιστα τραβήξει μια έγχρωμη φωτογραφία που, το φθινόπωρο του 1968, ο ριζοσπάστης επιχειρηματίας Stewart Brand έβαλε στο εξώφυλλο του πρώτου του καταλόγου “Whole Earth”. Η επόμενη έκδοση, την άνοιξη του 1969, χρησιμοποίησε τη φωτογραφία του Anders, γνωστή πλέον ως “Earthrise”.

 Ο κατάλογος του Brand ήταν ένα εγχειρίδιο-αυτοέκδοση για την καλιφορνέζικη αντικουλτούρα, μια συλλογή από πληθώρα χρηστικών πληροφοριών σχετικά με το backpacking, την ύφανση στο σπίτι, την τέχνη του τάντρα και την εκτροφή κατσικών. Η προσωπική οικολογική άποψή του παρουσίαζε τα διαστημόπλοια ως ένα παράξενο παρακλάδι της macho τεχνολογίας της διαστημικής εποχής – αυτά τα κομμάτια αλουμινίου που λειτουργούν με καύσιμα πυραύλων και εμπνευσμένα από τους ανταγωνισμούς του ψυχρού πολέμου. Αλλά τότε το να κοιτάξουμε πίσω στη Γη ήταν από μόνο του ένα παράξενο και δευτερεύον στοιχείο των αποστολών στο φεγγάρι. Απλώς συνέβη ότι ο στόχος του Apollo 8 – να εντοπίσει τις καλύτερες τοποθεσίες προσγείωσης σε Σελήνη – χρειαζόταν εξοπλισμό για φωτογραφίες υψηλής ανάλυσης, ο οποίος ήταν επίσης ιδανικός για τη λήψη φωτογραφιών πλανητών σε απόσταση ενός τέταρτου εκατομμυρίου μιλίων.

 Ο Brand ανήκε σε μια ομάδα περιβαλλοντικών ακτιβιστών που θεώρησαν ότι μια εικόνα του «Διαστημόπλοιου Γη» θα μας έφερνε όλους μαζί σε εγρήγορση και φροντίδα για το πλανητικό σκάφος μας και το πολύτιμο ωφέλιμο φορτίο του. Ωστόσο, το "Earthrise" έκανε περισσότερα από το να επιβεβαιώνει αυτή τη διάθεση συσπείρωσης. Με την αδιαμφισβήτητη ομορφιά της, μια ομορφιά που δεν χρειαζόταν κανένα μάτι να την δει για δισεκατομμύρια χρόνια, ξάφνιασε την ανθρώπινη καρδιά.

 Η Γη που απεικονίζεται στο “Earthris”e μοιάζει σε αντίθεση με τις παραδοσιακές χαρτογραφικές σφαίρες που επισημαίνουν τη γη και τη θάλασσα κατά μήκος των γραμμών γεωγραφικού πλάτους και μήκους. Λίγο περισσότερος από τον μισό πλανήτη είναι φωτισμένος. Η γραμμή που χωρίζει τη νύχτα και τη μέρα κόβει την Αφρική. Η Γη μοιάζει σαν να επιπλέει μόνη της στην αιώνια νύχτα του διαστήματος, κάθε τμήμα της περιμένει το μερίδιό του από το ζωογόνο φως του ήλιου.

 Εκτός από ένα μικρό καφέ κομμάτι της ισημερινής Αφρικής, ο πλανήτης είναι μπλε και λευκός. Με την πρώτη ματιά φαίνεται να έχει τη γυαλάδα του μαρμάρου με μπλε φλέβες. Αλλά κοιτάξτε πιο προσεκτικά και αυτή η σφαιρική τελειότητα μαλακώνει λίγο. Η Γη αποκαλύπτει την πραγματική της κατάσταση ως ωκεάνια και ατμοσφαιρική, θερμά φιλόξενη και οδυνηρά ευάλωτη.

 Το μπλε είναι φως διάσπαρτο από τη θάλασσα και τον ουρανό. Το λευκό είναι ο αέριος καπλαμάς που καλύπτει τον πλανήτη μας και μας αφήνει να ζήσουμε. Μπορείτε απλώς να διακρίνετε το «όμορφο μπλε φωτοστέφανο», με την απαλή μετατόπισή του από το τρυφερό μπλε στο μωβ μαύρο, που παρατήρησε ο Γιούρι Γκαγκάριν στην πρώτη του πτήση σε χαμηλή τροχιά. Αυτό το φωτοστέφανο είναι η εύθραυστη βιόσφαιρά μας, και είναι ό,τι βρίσκεται ανάμεσα σε εμάς και στο ασφυκτικό κενό.

 Πριν από μισό αίωνα, ο βιοχημικός James Lovelock εργαζόταν για τη NASA και ανέπτυξε μια θεωρία για τη Γη ως έναν ενιαίο, αυτορυθμιζόμενο υπεροργανισμό. Είχε φτάσει σε μια ομοιοστατική κατάσταση ευνοϊκή για τη ζωή, πίστευε, παρά τις πιθανότητες, αρκεί να «επιβιώσει αλώβητος από μια οδήγηση με δεμένα μάτια μέσα από την κυκλοφορία των ωρών αιχμής». Η θεωρία του Lovelock, που αργότερα ονομάστηκε “Gaia” από την Ελληνίδα θεά της Γης, έχει ένα ιδιαίτερο νόημα όταν κοιτάζεις τον πλανήτη μας από το φεγγάρι.

 Ο ποιητής Archibald MacLeish το εξέφρασε καλύτερα σε ένα άρθρο στους New York Times την ημέρα των Χριστουγέννων του 1968 – παραδόξως, όταν μόνο το πλήρωμα του Apollo 8 είχε δει το “Earthrise”. Το μόνο που έπρεπε να κάνει ο MacLeish ήταν να παρακολουθήσει τη ζωντανή τηλεοπτική μετάδοση από τους αστροναύτες στις 23 Δεκεμβρίου, όταν ο Jim Lovell είχε στρέψει την κάμερά του έξω από το παράθυρο της καμπίνας και απαθανάτισε μια χονδροειδή μονόχρωμη εικόνα της Γης από 175.000 μίλια μακριά. “Το να βλέπουμε τη Γη όπως είναι αληθινά, μικρή και γαλάζια και όμορφη σε αυτή την αιώνια σιωπή όπου επιπλέει”, έγραψε ο MacLeish, “είναι να δούμε τους εαυτούς μας ως αναβάτες στη Γη μαζί, αδέρφια σε αυτή τη φωτεινή ομορφιά στο αιώνιο κρύο”.

 Ο MacLeish είχε διαφορά μόνο λίγες μέρες. Άλλοι συγγραφείς είχαν προβλέψει αυτό το θέαμα αιώνες νωρίτερα. Στη φανταστική αφήγησή του “Ο Άνθρωπος στο Φεγγάρι” (1638), ο συγγραφέας και θεϊκός Francis Godwin βάζει τον ήρωά του να πετάει στο φεγγάρι σε μια μηχανή την οποία σέρνει ένα κοπάδι άγριων κύκνων. Καθώς ανεβαίνει στο διάστημα, οι χερσαίες μάζες του κόσμου μειώνονται, όχι μόνο σε μέγεθος αλλά και σε σημασία – η Αφρική είναι «όπως ένα αχλάδι που του δάγκωσε μια μπουκιά από τη μια πλευρά του» – ενώ ο ωκεανός φαίνεται «σαν μια μεγάλη λαμπερή λάμψη» και ολόκληρη η Γη «μασκάρεται με ένα είδος φωτεινότητας σαν άλλο φεγγάρι». Ο Godwin κατάλαβε ότι από το διάστημα η Γη θα φαινόταν ιδιαίτερη, και πολύ περισσότερο υδάτινη από γήινη.

Στο έργο του Ιουλίου Βερν “Από τη Γη στη Σελήνη” (1870), τρεις τυχοδιώκτες, εκτοξευμένοι στο φεγγάρι από ένα γιγάντιο διαστημικό όπλο, κοιτούν πίσω στη Γη και βλέπουν «τη λεπτή ημισέληνο αιωρούμενη στο βαθύ σκοτάδι του ουρανού» και «το φως της, που έχει γίνει μπλε από το πάχος της ατμόσφαιράς του». Όταν ο αφηγητής του “The First Men in the Moon” (1901), ο HG Wells βλέπει τη Γη από ένα διαστημόπλοιο, η τρισδιάστασή της αποκαλύπτεται έντονα στο χορό του ηλιακού φωτός και της σκιάς στην επιφάνειά της. «Η γη από κάτω μας ήταν γεμάτη λυκόφως και ασαφής», γράφει, «αλλά προς τα δυτικά οι απέραντες γκρίζες εκτάσεις του Ατλαντικού έλαμπαν σαν λιωμένο ασήμι». Αυτοί οι πρώτοι συγγραφείς επιστημονικής φαντασίας μάντεψαν σωστά ότι, από το διάστημα, ένας κόσμος φτιαγμένος από νερό και αέρα θα λαμπύριζε σαν να ήταν ζωντανός. Είδαν το “Earthrise” πριν το κάνουν οι αστροναύτες.

 Οι φανταστικές διαστημικές πτήσεις, γεμάτες βλέμματα προς τα πίσω στον κόσμο μας, συμβαίνουν σε πολύ αρχαία κείμενα. Το μάθημα είναι πάντα το ίδιο: μη φαντάζεσαι ότι έχεις σημασία. Η απεραντοσύνη του κόσμου, που καθιστά τη ζωή σας τόσο λίγη, είναι από μόνη της ένας κόκκος σκόνης που παρασύρεται στον απέραντο καθεδρικό ναό του διαστήματος. Η Δημοκρατία του Κικέρωνα φαντάζεται τον νεκρό Ρωμαίο στρατηγό Scipio Africanus, ήρωα του δεύτερου Πουνικού πολέμου, να εμφανίζεται στον εγγονό του, Scipio Aemilianus, σε ένα όνειρο. Ο νεότερος Σκιπίων βρίσκεται στους ουρανούς κοιτάζοντας την Καρχηδόνα, την οποία αργότερα θα καταστρέψει στον τρίτο Πουνικό πόλεμο. Ο κόσμος έχει συρρικνωθεί σε σημείο που «περιφρονεί την αυτοκρατορία μας, η οποία καλύπτει μόνο ένα σημείο στην επιφάνειά της».

 «Ω πόσο γελοία είναι τα όρια των θνητών!» έγραψε ο Σενέκας, φανταζόμενος τη Γη από την ίδια κοσμική προοπτική. Ένας μύθος του σατιρικού Λουκιανού από τη Σαμοσάτα του δεύτερου αιώνα λέει για έναν «ουρανό άνθρωπο» που πετά στο φεγγάρι. Κοιτάζοντας πίσω στη Γη, βλέπει «πόσο λίγα ήταν για τους φίλους μας οι πλούσιοι για να περηφανεύονται… Το μεγαλύτερο στρέμμα από όλα δεν είχε ούτε ένα επικούρειο άτομο υπό καλλιέργεια».

Οι αρχαίοι ήξεραν πόσο μικροσκοπικές θα φαίνονταν οι ασχολίες μας από μακριά. Ολόκληρη η υφήλιος της δεκαετίας του 1960 πίστευαν ότι η φωτογραφική απόδειξη θα μπορούσε να μας βοηθήσει να δούμε αυτή την προφανή αλήθεια με νέους τρόπους. Συνοριακές διαμάχες, αυτοκρατορικοί πόλεμοι, υποδούλωση άλλων λαών, αλλοίωση του πλανήτη για εγωιστικό και εφήμερο κέρδος: όλα θα εκτίθεντο ως αυτό που ο κοσμολόγος Carl Sagan ονόμασε «οι τσακωμοί των ακάρεων σε ένα δαμάσκηνο».

 Κι όμως, για ένα ακάρεο, αυτό το δαμάσκηνο είναι το παν. Η δύναμη της “Ανατολής της Γης” ως εικόνας προήλθε εν μέρει από το ότι είναι μια εικόνα του δαμάσκηνου που τραβήχτηκε από ένα άκαρεο – ένα από τα τρία πρώτα που ξέφυγε από τη βαρύτητα του δαμάσκηνου. Με αντίθεση την καφέ-γκρι έρημο του φεγγαριού, η Γη έλαμπε σαν σε εγρήγορση για τη μοναδικότητά της. Όπως γράφει η Marina Benjamin στο βιβλίο της “Rocket Dreams” (2003), αυτό έκανε «δύσκολο να μην εμποτισθεί ο πλανήτης με παραδειγματικότητα».

Το “Earthrise” εκδόθηκε και προβλήθηκε για ανθρωποκεντρικούς σκοπούς. Το πλήρωμα του Apollo 8 είδε τη Γη στο πλάι του φεγγαριού, όχι πάνω από αυτό, και τους φαινόταν μικροσκοπική. Ο Anders το συνέκρινε με το να βρίσκεται «σε ένα σκοτεινό δωμάτιο με μόνο ένα ορατό αντικείμενο, μια μικρή γαλαζοπράσινη σφαίρα περίπου στο μέγεθος ενός στολιδιού χριστουγεννιάτικου δέντρου». Η Nasa ανέτρεψε τη φωτογραφία έτσι ώστε η Γη να φαινόταν να υψώνεται πάνω από τον ορίζοντα της Σελήνης και στη συνέχεια την κροπάρισε για να κάνει τη Γη να φαίνεται μεγαλύτερη και πιο εστιασμένη. Το “Earthrise” ήταν μια selfie της Γης, που τραβήχτηκε από γήινους.

Από το 1968 μέχρι σήμερα, οι γήινοι έχουν πολλές οπτικές υπενθυμίσεις για την κοσμική τους ασχετοσύνη. Ο πλανήτης της πατρίδας τους έχει υποβιβαστεί σε αυτό που ο Sagan ονόμασε «ωχρή μπλε κουκκίδα», τη μικροσκοπική κηλίδα της Γης, όχι μεγαλύτερη από ένα εικονοστοιχείο, σε μια φωτογραφία του γαλαξία μας που τραβήχτηκε το 1990 από τον ανιχνευτή Voyager 1 από 3,7 δισεκατομμύρια μίλια μακριά.

Αλλά προτιμάμε να αγνοούμε τα στοιχεία. Στην καθημερινότητά μας είμαστε όλοι επίπεδοι, χωμάτινοι. Συνεχίζουμε να σκεφτόμαστε ότι ο ήλιος ανατέλλει από την ανατολή και δύει στη δύση. Ούτε η διαχείριση του πλανήτη μας είναι λιγότερο ένοχη και λησμονούμε τα λάθη του παρελθόντος. Εξακολουθούμε να μαλώνουμε για τα πιο ζουμερά κομμάτια του δαμάσκηνου. Εξακολουθούμε να πολεμάμε και να πεθαίνουμε για τις αυτοκρατορίες του. Οι πλούσιοι και ισχυροί φαίνονται πιο γελοία «διογκωμένοι» από ποτέ.

Ο 22χρονος τότε Ντόναλντ Τραμπ, όταν είδε για πρώτη φορά το Earthrise, ένιωσε δέος και ταπεινότητα από την ανθρώπινη μικρότητα; Υποθέτω ότι όχι. Το είδος μας είναι εξίσου άθλιο όπως ήταν και πριν από μισό αιώνα. Ίσως περισσότερο, τώρα που η τεχνολογία που μας ενθουσιάζει δεν είναι ο πύραυλος που μας εκτοξεύει στο βαθύ διάστημα, αλλά η κωδικοποίηση υπολογιστή που μας εκτοξεύει μέσα από μια σκουληκότρυπα στον κυβερνοχώρο: ένα ανθρώπινο σύμπαν που αποτελείται από τις δικές μας εμμονές που θαυμάζουν τον εαυτό μας, συναρπαστικές και αρκετά εξαντλητικό για να γεμίσει μια ζωή.

Ωστόσο, το “Earthrise” πρέπει να άλλαξε κάτι. Αυτό που φαίνεται δεν μπορεί να είναι αόρατο. Ίσως σας περνάει από το μυαλό όταν ανοίγετε το Google Earth και βλέπετε τη γνώριμη εικονική σφαίρα να περιστρέφεται απαλά. Ακριβώς πριν κάνετε κλικ και σύρετε για να “πετάξετε” σε κάποιο μέρος του κόσμου όχι μεγαλύτερο από ένα μερίδιο, μπορείτε να καταλάβετε για λίγο, με σφίξιμο στο στομάχι, ότι αυτή η αργά περιστρεφόμενη σφαίρα φιλοξενεί σχεδόν 8 δισεκατομμύρια ανθρώπους, που ζουν ζωές τόσο μικρές και σύντομες και όμως με νόημα καθώς το σύμπαν είναι άπειρο και αιώνιο και όμως χωρίς νόημα. Πάνω σε αυτό το γιγάντιο, αστραφτερό μάρμαρο, με στίγματα από γαλανόλευκους στροβίλους, βρίσκονται όλοι.

Πηγές:

 www.theguardian.com

 www.nasa.gov