You are the sun. The sun doesn't move, this is what it does. You are the Earth. The Earth is here for a start, and then the Earth moves around the sun. And now, we'll have an explanation that simple folks like us can also understand, about immortality.

All I ask is that you step with me into the boundlessness, where constancy, quietude and peace, infinite emptiness reign. And just imagine, in this infinite sonorous silence, everywhere is an impenetrable darkness. Here, we only experience general motion, and at first, we don't notice the events that we are witnessing. The brilliant light of the sun always sheds its heat and light on that side of the Earth which is just then turned towards it. And we stand here in its brilliance. This is the moon. The moon revolves around the Earth. What is happening? We suddenly see that the disc of the moon, the disc of the moon, on the Sun's flaming sphere, makes an indentation, and this indentation, the dark shadow, grows bigger... and bigger. And as it covers more and more, slowly only a narrow crescent of the sun remains, a dazzling crescent. And at the next moment, the next moment - say that it's around one in the afternoon - a most dramatic turn of event occurs. At that moment the air suddenly turns cold. Can you feel it?

The sky darkens, then goes all dark. The dogs howl, rabbits hunch down, the deer run in panic, run, stampede in fright. And in this awful, incomprehensible dusk, even the birds... the birds too are confused and go to roost.

And then... Complete Silence.

Everything that lives is still. Are the hills going to march off? Will heaven fall upon us? Will the Earth open under us? We don't know. We don't know, for a total eclipse has come upon us...

But...

but no need to fear. It's not over. For across the sun's glowing sphere, slowly, the Moon swims away.

And the sun once again bursts forth, and to the Earth slowly there comes again light, and warmth again floods the Earth.

Deep emotion pierces everyone. They have escaped the weight of darkness


Photo from the movie Satantango - Béla Tarr

Πρόσφατα Άρθρα

Editor's choice (01 Ιαν 2026)

In the spirit of renewal and transformation, may you find strength in your vulnerabilities, wisdom in your experiences, and serenity in the present moment. May this new year be a chapter of...

Editor's choice (22 Δεκ 2025)

Το φως της Βηθλεέμ ανατέμνει άλλη μια φορά το φθαρμένο χρόνο σε λεπτά ονείρων σε δευτερόλεπτα πόθων που ερωτοτροπούν τώρα με τις φωτεινές υπάρξεις μας Τώρα αγαπάμε τις έγνοιες των φίλων...

Εκθέσεις Φωτογραφίας (16 Δεκ 2025)

Στον Έβρο υπάρχει μια μακρά παράδοση που δεν φωτογραφίζεται εύκολα. Δεν είναι τα τοπία, ούτε τα κλασικά “must-see”. Είναι οι χώροι δουλειάς, οι μηχανές που δεν σταματούν, οι άνθρωποι που παράγουν,...

Εκθέσεις Φωτογραφίας (16 Δεκ 2025)

Η Αθήνα υποδέχεται ένα νέο χώρο πολιτισμού. Είναι οι "Μούσες", στην Κυψέλη, το νέο δημιούργημα του Γιώργου Κόρδη. Ενα θαυμάσιο διώροφο του προπολεμικού μοντερνισμού, στην οδό Σποργίλου, πολύ κοντά...

Εκθέσεις Φωτογραφίας (15 Δεκ 2025)

Η έκθεση Εκτός Πλαισίου περιλαμβάνει εικαστικά έργα έξι δημιουργών, με κοινό στοιχείο την πειραματική διάθεση με την οποία αντιμετωπίζουν τη φωτογραφία, αξιοποιώντας εναλλακτικές τεχνικές στη...

Book Reviews (12 Δεκ 2025)

Το MedPhoto Festival και ο πολιτιστικός οργανισμός KOLEKTIV8 παρουσιάζουν την Πέμπτη 18 Δεκεμβρίου, στο ΡΟΜΑΝΤΣΟ, τον δίγλωσσο, συλλογικό τόμο Depression Era: Ένας συλλογικός φακός στην εποχή της...

News (12 Δεκ 2025)

In contACT παρουσιάζει τo Festival "DigiMates – Virtual Art Spaces", ένα διήμερο αφιερωμένο στη σύγχρονη ψηφιακή δημιουργία και στη διασύνδεση κοινοτήτων μέσα από την τεχνολογία. Το φεστιβάλ...

Book Reviews (11 Δεκ 2025)

Η πρώτη αθηναϊκή παρουσίαση του βιβλίου ASNAM του Georges Salameh στο χώρο TAVROS την Τετάρτη 17 Δεκεμβρίου και ώρα 19:00, με την επιμελήτρια Νατάσσα Χριστιά και τη...

Εκθέσεις Φωτογραφίας (11 Δεκ 2025)

Τα “Δέντρα του Χειμώνα” είναι ο τίτλος της ατομικής έκθεσης Φωτογραφίας του Ηλία Δημητρίου που λαμβάνει χώρα στη Λέσχη Πολιτισμού Φλώρινας από τις 16 έως τις 24  Δεκεμβρίου. Είναι...

Book Reviews (07 Δεκ 2025)

Ο ανεξάρτητος καλλιτεχνικός χώρος ZOETROPE ATHENS σας προσκαλεί στην παρουσίαση του φωτογραφικού βιβλίου «ΑΝΘΟΤΑΞΙΕΣ - INFLORESCENCES», το Σάββατο 13 Δεκεμβρίου στις 18:30, στην οδό Κιμώλου 17...

Book Reviews (07 Δεκ 2025)

[…] Η επισκόπηση του Ξηρού εν τέλει χαρτογραφεί, με φαινομενικά τοπογραφική διάθεση, σημεία υπαρκτά, με ακριβείς χωροχρονικές συντεταγμένες. Περισσότερο ακόμη, σκιαγραφεί ένα αδρό πορτρέτο της...

Εκθέσεις Φωτογραφίας (02 Δεκ 2025)

Στην έκθεση "Αντανακλάσεις στην Κυανή Μνήμη", της Κατερίνας Μαυροπούλου, παρουσιάζονται κυανοτυπίες της ομότιτλης φωτογραφικής σειράς, η οποία διερευνά την εύθραυστη σχέση μνήμης, λήθης και...